Il n'est écrit nulle part que les grands hommes aient droit à un traitement spécial quand ils vont en mer. Il n'est écrit nulle part, parce qu'un coureur au large qui a défié la mer et la mort durant des décennies ne puisse pas être cueilli par une vague. Il n'est écrit nulle part qu'un marin qui entendait naviguer sans s'embarrasser d'un fatras technologique n'ait pas droit à cet ultime coup de pied du destin : mourir faute de capacité d'alerte. Il n'est écrit nulle part qu'Eric Tabarly devait mourir dans son lit. Il est mort comme Dominique Guillet, Daniel Gilard, Olivier Moussy et beaucoup d'autres skippers, tombés à l'eau sous les yeux de leurs équipiers. Après tant de défis, tant de tempêtes, cinq cap Horn en course, des centaines de milliers de milles sur toutes les mers du globe, des démâtages et deux chavirages, cette fois il n'a pas eu droit à l'erreur. Ce marin visionnaire qui soutenait les efforts d'Alain Thébault dans la mise au point du bateau volant "l'hydroptère" est mort comme un marin de la marine en bois, comme un matelot d'autrefois. Ce paysan de la mer est mort à la tâche, arraché à un bateau qu'il avait ressucité deux fois, apportant sans la savoir une dernière touche à une légende construite sans le vouloir.
Eric Tabarly ne ressemblait pas à cette espèce d'ours breton taiseux et buté,
ce marin d'almanach qu'on imagine trop souvent. Breton, il l'était par ses ascendants.
Pour le reste, cet homme simple n'entrait pas dans les cases connues de la simplification
générale. Il est né à Nantes en juillet 1931, a passé son enfance à Blois et
ses vacances à Préfailles, qui n'est pas du côté breton de l'estuaire de la
Loire. Il n'était pas vraiment d'Armor, mais sûrement de la mer. Sur les photos
de famille, on le voit, frimousse épanouie du haut de ses 3 ans, barrer "Annie",
le premier voilier de son père Guy.
Tête de bois,
mauvais élève et sportif d'exception, il s'est engagé dans l'aéronavale à 21
ans, il a appris à piloter les Lancaster au Maroc et passé un an à survoler
l'Indochine au sein de la 28F, tout d'abord laché sur Privateer, il effectue
surtout des missions sur Piper et Morane. 
Ce timide
n'avait rien d'un intellectuel, mais il possèdait une culture encyclopédique
de la marine à voile et une compétence extraordinaire en architecture navale.
Entré à l'Ecole Navale sur le tard et à son deuxième essai, il a convaincu son
père de faire de lui le quatorzième propriétaire de "Pen-Duick", un
cotre en mauvais état que Guy Tabarly avait acquis en 1938. C'est ainsi que
la saga commence. Le jeune enseigne donne une nouvelle coque à son antiquité
et apprend à la manoeuvrer comme une bicyclette. Puis il va courir chez les
Anglais et décide de s'inscrire à la transat en solitaire, une course dont le
réglement tient en trois mots : un homme, un bateau et l'océan. Découvrant qu'il
peut mener seul un voilier bien plus grand que le 10 mètres sur le quel il s'entraîne,
il fait dessiner et construire "Pen-Duick II" par son ami Gilles Costantini
à la Trinité-sur-Mer. Et il prouve que la légéreté peut rimer avec efficacité.
Tabarly a 32 ans. En battant Chichester, en donnant une victoire maritime à
la France, il entre subitement au Panthéon d'une génération optimiste, en compagnie
de De Gaulle, de Bardot, à coté du France et du Concorde. Mais lui, tout décoré
de la Légion d'Honneur qu'il soit, rien ne le détourne de son cap : il invente
des bateaux, gagne des courses, convertit les Français à la plaisance, inspire
les plus grands marins français, impressionne Kersauson et Poupon, Jean-Louis
Etienne et Titouan Lamazou, place la France en tête de la course millénaire
à la vitesse à la voile, fait la une des journaux, descend les Champs-Elysées,
défend le Musée de la Marine, occupe les meilleures places dans le classement
des personnages préférés des français. Et malgré tout cela, il reste le même.
Ni yachtman, ni baba, il ne porte pas à la mer une once d'amour romantique :
il aime les bateaux, ce qui n'est pas la même chose. Il habite son rêve dans
sa longère à toit de chaume des bords de l'Odet et pousse dans leurs retranchements
tous les voiliers qui lui tombent sous la main.
Cet homme
tout d'un bloc croisait au large de la vanité. Il ignorait le bavardage et le deuxième
degré, les jeux de cour et le goût du pouvoir. Cet athlète n'a pas changé d'une miette
en prenant des rides. Il n'a pas converti sa célébrité en liquidités, ni son image en
fortune. Cet homme étonnant est parti avec son secret.
